제1차 세계대전

1914년 여름, 오스트리아의 황태자 부부가 사라예보에서 살해되었습니다. 한 도시에서 벌어진 일이었는데 곧 유럽 전체의 전쟁이 되었습니다.

까닭은 동맹 관계였습니다. 한 나라가 전쟁에 들어가면 그와 약속한 나라들이 줄줄이 따라 들어가는 구조였습니다. 그 구조가 어떻게 생겼는지는 조약문에 적혀 있습니다. 1892년 프랑스와 러시아가 맺은 군사 협정의 둘째 조항이 이렇습니다. 삼국동맹 쪽이 군대를 동원하기만 해도, 두 나라는 그 첫 낌새에 미리 상의할 것도 없이 곧바로 함께 전군을 동원한다. 셋째 조항은 독일이 동쪽과 서쪽에서 동시에 싸우게 만들라고 했고, 다섯째 조항은 따로 강화하지 않기로 했으며, 일곱째 조항은 이 모든 것을 절대 비밀로 한다고 했습니다.

전쟁이 시작될 때 사람들은 크리스마스면 끝날 것이라고 여겼습니다. 그렇게 되지 않았습니다. 사 년 넘게 이어졌습니다. 기관총이 등장하면서 돌격하는 쪽이 큰 피해를 입었고, 그래서 양쪽 모두 땅을 파고 들어갔습니다.

끝은 문서 한 장으로 왔습니다. 1918년 11월 11일 새벽 다섯 시, 프랑스 콩피에뉴에서 휴전 협정에 서명했습니다. 첫 조항이 이렇습니다. 서명하고 여섯 시간 뒤에 육상과 공중의 작전을 그친다. 그래서 총소리가 멎은 것은 그날 오전 열한 시였습니다.

나머지 조항은 서른세 개가 더 있습니다. 보름 안에 벨기에와 프랑스와 알자스로렌과 룩셈부르크에서 물러날 것, 기한 안에 나오지 못한 군대는 포로가 된다는 것. 인질과 재판 중인 사람까지 포함해 그 땅의 주민을 모두 돌려보낼 것. 대포와 기관총과 비행기를 수천 대씩 넘길 것.

눈여겨볼 조항이 둘 있습니다. 하나는 포로입니다. 연합국 쪽 포로는 조건 없이 즉시 돌려보내되, 독일 쪽 포로를 언제 돌려보낼지는 강화 회담에서 정하기로 했습니다. 한쪽만 먼저 집에 간 것입니다.

다른 하나는 봉쇄입니다. 바다를 막아 두는 조치는 그대로 두고, 발견되는 독일 상선은 계속 붙잡기로 했습니다. 다만 휴전 동안 독일에 식량을 대는 문제는 필요하다고 인정되는 만큼 고려하겠다고 적었습니다. 그리고 이 휴전은 서른 날짜리였습니다.

전쟁이 어떻게 그렇게 빨리 여러 나라로 번졌는지는 스무 해쯤 앞선 군사 협정 하나를 보면 짐작할 수 있습니다.

제1조는 흔한 방위 조항입니다. 프랑스가 독일에게, 또는 독일의 지원을 받는 이탈리아에게 공격받으면, 러시아는 가용한 모든 병력을 동원해 독일과 싸운다.

문제는 제2조입니다. 여기에 방아쇠가 있습니다.

삼국동맹의 병력이, 또는 그 당사국 가운데 한 나라의 병력이 동원되는 경우, 프랑스와 러시아는 그 사건의 첫 조짐이 보이는 즉시, 사전 합의를 거칠 필요 없이, 모든 병력을 즉각 그리고 동시에 동원하여 가능한 한 국경 가까이 이동시킨다.

공격이 아니라 「동원」만으로 발동합니다. 그리고 그때 다시 의논할 필요조차 없게 미리 정해 두었습니다. 한쪽이 군대를 모으기 시작하면 그다음은 자동입니다.

제5조는 빠져나갈 길을 막습니다. 프랑스와 러시아는 단독으로 강화하지 않는다.

그리고 제7조가 이 장치의 성격을 결정합니다. 위에 열거한 모든 조항은 절대적으로 비밀로 유지한다.

이런 장치가 있다는 것을 사람들은 몰랐습니다.

네 해 뒤에 그 전쟁이 끝난 문서로 갑니다. 「전쟁이 끝났다」는 말이 실제로 무엇이었는지가 조항에 적혀 있습니다.

문서 머리에 시각이 있습니다. 1918년 11월 11일 오전 다섯 시에 콩피에뉴에서 서명되었고, 같은 날 오전 열한 시에 발효되었다.

제1조가 그 사이를 정합니다. 육상과 공중에서의 작전은 서명 후 여섯 시간이 지나 중지한다.

서명하고 나서도 여섯 시간이 남아 있었습니다. 끝이 정해진 뒤에 흐른 여섯 시간입니다.

제2조는 보름 안에 철수하도록 하고, 그 기한 안에 나오지 못한 병력은 포로가 된다고 했습니다. 제3조는 억류자를 돌려보내게 하면서 그 범위를 인질, 재판 중인 사람, 유죄판결을 받은 사람을 포함하여로 적었습니다.

제4조는 넘겨야 할 물자를 셉니다. 대포와 기관총과 박격포와 항공기가 수천 대씩 적혀 있습니다.

제10조에는 한쪽으로만 기운 조항이 있습니다. 연합국과 미국의 포로는 상호주의 없이 즉시 송환한다고 했습니다. 그런데 독일군 포로에 대해서는 이렇습니다. 독일군 포로의 송환은 예비 강화가 체결될 때 정한다.

같은 조항 안에서 한쪽은 지금이고 다른 쪽은 나중입니다.

제26조는 봉쇄에 관한 것입니다. 기존의 봉쇄 조건은 변경되지 않고 유지되며, 바다에서 발견되는 모든 독일 상선은 나포 대상으로 남는다고 했습니다. 이어서 한마디를 덧붙입니다. 필요하다고 인정되는 범위에서 독일에 대한 식량 공급을 고려한다는 것입니다.

싸움은 멈추었지만 배는 막혀 있었습니다.

그리고 마지막으로 제34조입니다. 휴전의 기간은 삼십 일로 한다.

전쟁이 끝난 날이라 부르는 그날, 문서가 정한 것은 서른 날이었습니다. 그 뒤가 어떻게 될지는 아직 아무것도 정해지지 않았습니다.