퀴리 부부의 라듐·폴로늄 발견

1896년, 우라늄에서 무언가가 나온다는 것이 알려졌습니다. 마리 퀴리는 뒷날 그 일을 이렇게 적었습니다. 앙리 베크렐이 우라늄 염을 살피다가 이따금 그러하듯 찾던 것과 다른 현상을 만났다고요. 우라늄 염이 스스로 특이한 광선을 내보내는 것이었습니다.

왜 이것을 골랐는지도 적어 두었습니다. 이 물음이 완전히 새것이어서 아직 아무것도 쓰인 것이 없었기 때문이라고 했습니다.

그가 한 일은 먼저 재는 것이었습니다. 여러 광물을 하나씩 장치에 넣고 전류의 세기를 표로 만들었습니다. 표에 이상한 줄이 있었습니다. 피치블렌드와 찰콜라이트라는 광석이 그 안에 든 우라늄만으로는 설명되지 않는 값을 냈습니다.

그래서 그는 확인을 하나 더 했습니다. 찰콜라이트를 순수한 재료로 직접 만들어 재어 본 것입니다. 만든 것은 우라늄 양에 딱 맞는 값이 나왔습니다. 자연에서 캔 것만 값이 높았습니다. 그렇다면 그 안에 아직 모르는 무언가가 섞여 있다는 뜻입니다.

남편 피에르와 함께 그것을 찾기 시작했습니다. 방법도 새로 만들었습니다. 화학으로 조금 갈라낼 때마다 갈라낸 것의 세기를 재는 것입니다. 세기가 따라가는 쪽에 그 무언가가 있습니다. 1898년 7월에 폴로늄을, 그해 12월에 라듐을 알렸습니다.

이름도 이때 생겼습니다. 뒷날 그는 이렇게 말했습니다. 이런 빛을 내는 원소들을 나는 방사성이라 불렀고, 이렇게 드러난 물질의 새 성질은 방사능이라는 이름을 얻었다고요.

일한 곳은 의학교에서 해부실로 쓰다 버려둔 헛간이었습니다. 유리 지붕은 비를 다 막지 못했고 겨울에는 난로 곁을 빼면 몹시 추웠습니다. 그런데 그가 이어서 적은 문장이 이렇습니다. 그렇지만 우리가 삶에서 가장 좋고 가장 행복한 해들을 보낸 곳이 바로 이 초라한 낡은 헛간이었다. 우라늄 광석 찌꺼기 수천 킬로그램에서 얻은 것이 몇 데시그램이었습니다.

1911년 그는 두 번째 노벨상을 화학상으로 받습니다. 그 강연에서 그는 상의 몫을 이렇게 나눕니다. 라듐과 폴로늄의 발견은 피에르 퀴리가 자기와 함께 한 일이고, 라듐을 순수한 소금 상태로 떼어 내 새 원소임을 밝힌 화학 작업은 특별히 자기가 한 일이지만 그것도 둘의 공동 작업과 떼어 놓을 수 없으니, 이 상은 피에르 퀴리를 기리는 것이기도 하다고요.

퀴리는 이 일을 두 번 적었습니다. 1903년의 학위논문과, 남편이 세상을 떠난 뒤 쓴 회고입니다. 아래는 그 글에서 옮긴 것입니다.

시작은 베크렐이었습니다. 뢴트겐이 엑스선을 찾아낸 뒤 여러 사람이 형광을 내는 물질에서도 비슷한 광선이 나오는지 알아보고 있었습니다. 베크렐도 그 물음을 품고 우라늄 염을 살피던 참이었습니다. 퀴리는 그다음을 이렇게 적습니다. 이따금 그러하듯 그는 찾던 것과 다른 현상을 만났다. 우라늄 염이 스스로 광선을 내보내고 있었던 것입니다.

왜 하필 이 주제를 골랐는지도 밝혀 두었습니다. 이 물음이 완전히 새것이어서 아직 아무것도 쓰인 것이 없었기 때문에 더욱 끌렸다.

두 원소를 찾은 때는 적어 두었습니다. 폴로늄은 1898년 7월, 라듐은 그해 12월입니다. 라듐 발표에는 각주가 붙어 있습니다. 베몽과 함께한 것이라고요. 피치블렌드에서 세 번째 물질을 찾아낸 사람은 드비에른이었고 그가 악티늄이라는 이름을 붙였습니다. 찾았다고 끝이 아니었습니다. 화학자들이 그 존재를 인정하게 하려면 분리해 내야 했다.

일한 곳은 실험실이 아니었습니다. 물리학교에 마땅한 자리가 없어 교장이 버려둔 헛간을 쓰게 해 주었습니다. 의과대학이 해부실로 쓰던 곳이었습니다. 유리 지붕은 비를 다 막지 못했고 여름에는 숨이 막혔으며 겨울의 매서운 추위는 무쇠 난로 하나로 조금 덜어질 뿐이었다. 가진 것은 낡은 소나무 탁자와 화로, 가스버너였습니다.

재료는 오스트리아 정부가 빈 과학아카데미의 제안으로 싼값에 내준 우라늄 광 잔재였습니다. 공장 옆 소나무 숲에 무더기로 쌓여 있던 것입니다. 몇 톤을 다뤄야 했습니다. 거의 내 키만 한 무거운 쇠막대로 끓는 덩어리를 온종일 저어야 하는 날도 있었다.

그러고는 이렇게 적습니다. 그런데도 우리는 그 초라한 헛간에서 인생의 가장 좋고 행복한 시절을 보냈다.

1903년 노벨상 강연에서 피에르 퀴리는 다른 이야기를 꺼냅니다. 라듐이 범죄자의 손에 들어가면 몹시 위험할 수 있다. 그러면서 물음을 던집니다. 인류가 자연의 비밀을 아는 것이 이로운 일인지, 그것을 쓸 만큼 우리가 성숙한지를요. 노벨의 폭약을 예로 들었습니다. 사람을 놀라운 일에 쓰이게도 했지만 나라를 전쟁으로 끌고 가는 이들의 손에서는 끔찍한 파괴 수단이 되었다고요. 그리고 이렇게 맺습니다. 나는 노벨과 함께, 인류가 앞으로의 발견에서 해악보다 이로움을 더 얻으리라 믿는 쪽이다.